謝謝你風(fēng)雨同路 三臺(tái)功勛車的國民回憶

　　【太平洋汽車網(wǎng) 文化頻道】科比退役了，我們的青春也就完結(jié)了；這三臺(tái)車退役了，我們對(duì)合格家用車的樸實(shí)定義也該翻篇了。我們?cè)?jīng)以擁有這樣一輛車為夢(mèng)想（掛歷上的CLK GTR那叫幻想），我們?cè)?jīng)在車上趕作業(yè)，直至后座顯得擁擠，而那一年我已畢業(yè)。

　　一個(gè)時(shí)代的落幕，是另一個(gè)時(shí)代的序曲。樂觀點(diǎn)來看，花冠/凱越/馬6的停產(chǎn)也算得上好事一樁，它們帶走了備受詬病的4AT，帶走了俗氣老土的車殼，當(dāng)然也帶走了父輩的車，還有關(guān)于我們青春的詩。

● 三臺(tái)停產(chǎn)的功勛車

　　2017年2月17日，隨著一汽豐田最后一臺(tái)花冠EX在天津西青工廠下線，一個(gè)屬于緊湊三廂轎車的中國汽車時(shí)代宣布落幕。我們知道新朗逸和新捷達(dá)依然坐擁4-5萬月銷量，但我們也清楚，這個(gè)時(shí)代的絕對(duì)主角只能是SUV，引得全球研發(fā)資源蜂擁而至的SUV。

　　90年代，家用車的啟蒙年代，桑塔納、捷達(dá)與富康，似乎能永垂不朽的“老三樣”。21世紀(jì)初，進(jìn)階版的家用車革命，“新三樣”凱越、伊蘭特和愛麗舍，下探的定位與上升的性價(jià)比，中產(chǎn)以下的小康家庭也用上了轎車。

　　催交作業(yè)只能發(fā)生在夢(mèng)中了，年齡漸長的80后逐漸成為新車購置的主力軍，而我們不再看得上曾經(jīng)輝煌過的花冠、凱越和馬6，零配件大比例共享的新型生產(chǎn)模式也不再需要這些利潤率低下的中低端產(chǎn)品。僅僅計(jì)算國內(nèi)組裝/生產(chǎn)的車系，2017年1月的中國車市有超過200款轎車、超過150款SUV、超過40款MPV可供選擇，上述三臺(tái)不再有列席的必要。

　　日新月異的需求讓我們不再期待這些老車從生產(chǎn)線走下來，等待它們的應(yīng)該是二手車市、被拆解和自然氧化。它們之中沒有豪華品牌，車主中沒有名人豪紳，它們并不會(huì)在博物館中有一席圣壇。

　　但它們不會(huì)因此消失，狹小的丑陋的生銹的它們，依然承載著這代人的成長回憶。相信我，老兵不死，只是慢慢凋零。

● 豐田花冠 —— 中庸之道

　　“車到山前必有路，有路必有豐田車。”拋開民族隔閡不說，這句廣告語應(yīng)該是筆者讀到過的最直白又最傳神的一句。“古老的”Toyota Production System豐田生產(chǎn)系統(tǒng)與Just in Time實(shí)時(shí)管理系統(tǒng)如今仍是汽車界傳頌的經(jīng)典，而在消費(fèi)者這端，他們得到的是堅(jiān)固耐用且價(jià)格公道的豐田產(chǎn)品。

　　在中國的廣袤土地上，AE86并不能代表Corolla家族的涵養(yǎng)，那只是少數(shù)人在通俗娛樂中獲得的短暫情感（快感）。第九代Corolla入華后誕生的“花冠”車系，為我們演示了“家用車”一詞最正確的打開方式——當(dāng)然，那得是在10年前，這個(gè)“最”字才無可置疑。

溯源：

　　豐田有42個(gè)以字母C開頭的車系，Corolla是最為著名的一個(gè)。從1966年起，它就開始為普通家庭而不是達(dá)官貴人服務(wù)，繁衍至今已是第十一世代，下圖標(biāo)示的便是現(xiàn)售Corolla的全球生產(chǎn)基地。

　　豐田并不熱衷于吸收外界的品牌和技術(shù)為己用，不過第九代Corolla的設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)主力卻是實(shí)實(shí)在在的白人。第九代Corolla放棄前作的設(shè)計(jì)風(fēng)格，采用全新平臺(tái)和語言，包括第一次汲取當(dāng)時(shí)歐洲車的主流風(fēng)格，最終打造出一臺(tái)幾乎沒有脾性、似乎適用于任何人的車型。

起家：

　　若說Fit是本田造車?yán)砟畹木瑁敲碈orolla代表的就是豐田的靈魂，中庸與實(shí)用貫穿其生產(chǎn)、營銷與使用歷程。代號(hào)E120/E130的第九代Corolla，2000年率先在日本首發(fā)，2004年2月由天津一汽豐田國產(chǎn)下線，中文名為“花冠”。

　　與2003年上市的別克凱越相比，花冠也沒缺少鍍鉻、木紋這些中國消費(fèi)者喜歡的元素，只是整體觀感過于平淡低調(diào)。與此前就已縱橫全國的大眾寶來相比，花冠動(dòng)力孱弱、性格孱弱，也就性價(jià)比好那么點(diǎn)（寶來1.8T自動(dòng)24萬凈車價(jià)，感受下）。花冠無法躋身“新三樣”的一個(gè)重要元素是，國籍。2005年國內(nèi)大規(guī)模反日游行，稱得上網(wǎng)絡(luò)民族主義運(yùn)動(dòng)的一次壯舉，一定程度上影響了這款品質(zhì)優(yōu)秀、血統(tǒng)不優(yōu)秀的作品在華的起家之路。

建功：

　　一時(shí)的民粹無法掩蓋花冠的優(yōu)勢(shì)，其中庸之道很被消費(fèi)者追崇。2005年9月，也即是花冠在華上市僅僅1年半之后，比亞迪汽車推出了廠史上第一款真正意義上自主研發(fā)的新車，那便是跑遍中國都沒少見的比亞迪F3。雖然逆向研發(fā)的手段并不受人尊重，但我們還是能看到兩方面的優(yōu)點(diǎn)：花冠在華是成功的，比亞迪的模仿路線和模仿對(duì)象都選對(duì)了。

　　筆者同事，家里擁有一臺(tái)2005年生產(chǎn)的花冠1.8L，次頂配，當(dāng)時(shí)20萬才能落地，并不比加價(jià)瘋搶的“美系車”凱越便宜多少。12年/18萬公里下來，發(fā)動(dòng)機(jī)輕微燒機(jī)油（老機(jī)子密封不成了），百公里8-10個(gè)油，內(nèi)飾與后懸掛異響，怠速振動(dòng)，CD機(jī)與空調(diào)控制按鍵老化失靈。大毛病？徹底沒有，最糟糕的一次也不過是換了老化的制動(dòng)總成。這臺(tái)車見證了他初中畢業(yè)、高中畢業(yè)、本科畢業(yè)、工作多年、喜結(jié)良緣，兢兢業(yè)業(yè)地為這個(gè)家庭鋪墊了12年的溫馨與感動(dòng)。

　　2006年底，豐田引入了第十代Corolla，新車獲名“卡羅拉”，與花冠同堂銷售。2007年，花冠進(jìn)行了一次中期大改款，更名“花冠EX”。2012年11月，花冠EX再次升級(jí)，售價(jià)也進(jìn)一步下探。2014年，第十一代Corolla入華，依然極為暢銷的十代直接停產(chǎn)為其讓路，九代（花冠EX）則與十一代（新卡羅拉）形成高低搭配。

謝幕：

　　2010-2013年是花冠的幸運(yùn)年，月銷過萬往往不是問題。隨著年事已高，隨后的花冠EX，無論怎么改款，問句“尚能飯否”都很是必要。直至2016年，它只能賣出1.75萬臺(tái)。對(duì)于一臺(tái)國產(chǎn)化的豐田而言（再次強(qiáng)調(diào)，豐田），這個(gè)成績(jī)意味著該說再見了。

　　花冠的中國娘家一汽豐田天津西青工廠，于2002年竣工，自2004年2月23日開始生產(chǎn)花冠車型，近13年的時(shí)間里共計(jì)生產(chǎn)131萬輛花冠/花冠EX。如今，廠與車都該謝幕了。

后文：

　　隨著豐田新車平臺(tái)的不斷換代更替，未來旗下大部分車型將轉(zhuǎn)向全新TNGA架構(gòu)進(jìn)行生產(chǎn)。為此一汽豐田決定優(yōu)化產(chǎn)能，關(guān)停西青工廠，并在天津投資590億日元建設(shè)第四工廠，導(dǎo)入全新的TNGA架構(gòu)生產(chǎn)線。

　　據(jù)悉，新的一汽豐田第四工廠將于2018年6月竣工，投產(chǎn)的車型是基于TNGA架構(gòu)而來的小型SUV車型C-HR。

　　與第五代Camry（佳美）一樣，花冠在中國留下了豐田品牌的傳奇印象，“開不爛的豐田，修不好的X眾”也因此而來。花冠長得如此無聊，屌絲得如此徹底，以致于沒有富賈豪紳會(huì)喜歡它，沒有性能車控會(huì)喜歡它，也沒有改裝廠家會(huì)喜歡它。從另一個(gè)層面來看卻是好的，沒有成品油企業(yè)喜歡它，沒有快修店喜歡它。估計(jì)只有比亞迪喜歡它了。

● 別克凱越 —— “美系車”的性價(jià)比

　　幸福的定義，每個(gè)人心中都有專屬的答案。如果時(shí)間回退到10多年前，家用車遠(yuǎn)不及現(xiàn)在那么普遍，能夠舒服地坐在寬敞的后排，隔開馬路上的灰塵和毒辣的烈日，對(duì)于每天為生活奔波的人而言，幸福也不外如是。

　　13年前的中國，93號(hào)汽油不過3元出頭，汽車城內(nèi)能逛的4S店也不過寥寥數(shù)間，桑塔納、捷達(dá)、富康依然銷量輝煌。2003年上海車展上市的別克凱越，與幾乎同期出現(xiàn)的豐田花冠，開啟了中產(chǎn)階級(jí)乃至小康家庭對(duì)家用車的認(rèn)知新天地。

溯源：

　　不少人知道別克的原型車為韓國大宇Lacetti，但大宇它造的也并不是一臺(tái)純粹的韓國車。

　　Lacetti三廂轎車車型和旅行車的設(shè)計(jì)由Pininfarina完成，兩廂車設(shè)計(jì)由Italdesign設(shè)計(jì)公司完成；1.8L發(fā)動(dòng)機(jī)是歐寶研發(fā)并由霍頓生產(chǎn)的，1.6L發(fā)動(dòng)機(jī)則是由大宇組裝；4AT變速箱來自愛信；只有底盤和車身結(jié)構(gòu)是完完全全地歸大宇完成。

起家：

　　大宇公司自己作死破產(chǎn)之后，被合作多年的老友通用收購。正巧通用下別克品牌需要在中國推出一款能對(duì)抗桑塔納、捷達(dá)的平民家轎。Lacetti被委以重任，然后改頭換面，于2003年以凱越的身份由上汽通用（當(dāng)時(shí)還是上海通用）別克投產(chǎn)。

　　上市的第一個(gè)月，凱越銷量突破7500臺(tái)，同年11月破萬，算得上新車破萬新紀(jì)錄。上海通用甚至沒有預(yù)料到凱越會(huì)如此火爆，以致于沒有足夠的預(yù)備產(chǎn)能供應(yīng)市場(chǎng)。當(dāng)時(shí)某些經(jīng)銷商還私自加價(jià)上萬元，雖然這行為在任何時(shí)候都會(huì)受到鄙視，但也足以證明凱越的出現(xiàn)強(qiáng)有力地炮擊了老三樣的陣地。

　　凱越在當(dāng)時(shí)的定位還是全新中級(jí)車，被稱為“中別克”，最低配置14萬元左右的價(jià)格也確實(shí)對(duì)得起這稱號(hào)。筆者也有親戚購入了一臺(tái)凱越，那車子一直服役到如今，老驥伏櫪壯心不已，除了油耗高點(diǎn)、零件松散點(diǎn)，也見不得要去快修店問診。孩子上小學(xué)那些年，父親載著她去蛋糕店買甜品；一晃十余載，女兒已在高校就讀，還創(chuàng)了自己的西點(diǎn)品牌，父親依然用凱越載著她去市里送貨。

建功：

　　以三廂版探路絕對(duì)是明智之舉。凱越把老三樣的陣地掀翻之后，又分別在2004/2005年追加了兩廂版（凱越HRV）和凱越旅行版。凱越HRV的成功，讓比亞迪找到了藍(lán)本，比亞迪F3-R誕生；凱越旅行版如今還有不少在路上晃的，二手車市場(chǎng)中依然能賣到2-3萬。不過隨著市場(chǎng)熱度減退，這兩款車均在2009年嗝屁，事實(shí)證明活到最后一集的必須是三廂。

　　上市6年，凱越銷量突破100萬臺(tái)。2008年，凱越歷經(jīng)一次大改款，最明顯的就是換裝家族瀑布型格柵，當(dāng)然底盤也有重新調(diào)校，配置進(jìn)行了部分升級(jí)。2012年，凱越終于放棄了老舊費(fèi)油的1.6升發(fā)動(dòng)機(jī)和四擋自動(dòng)變速箱，換成了1.5升發(fā)動(dòng)機(jī)和6擋手自一體變速箱。

　　2012年，國內(nèi)車市微增長的背景下，別克凱越全年銷量253514臺(tái)，奪得年度單一車型銷量冠軍，并刷新了單一車型銷量記錄。這記錄在今天也算不上什么了，哈弗H6一個(gè)月就能出貨5萬多，我們做汽車媒體的都不知道那玩意有啥核心競(jìng)爭(zhēng)力……

謝幕：

　　英雄遲暮，美人白頭都是讓人惋惜的事情，走過13年，凱越最終還是退出歷史舞臺(tái)。2016年8月8日，上汽通用汽車金橋生產(chǎn)基地迎來最后一臺(tái)別克凱越的下線，國內(nèi)征戰(zhàn)13年，最終產(chǎn)銷268萬。

　　凱越的謝幕顯得非常灑脫，它并非被慘淡銷量所逼退，其2016年上半年的月均銷量達(dá)到1.3萬，幾乎能稱得上閃耀了。

后文：

　　凱越并沒有繼任的“新凱越”、“全新凱越”或者同價(jià)位的別克全新車型，直接裸退。凱越的地位，基本可以確定交由雪佛蘭科沃茲繼承，而雪佛蘭品牌的定位是低于別克的。

　　其實(shí)，別克品牌在美國本土一直定位為準(zhǔn)豪華品牌。在中國，除了被老賽歐坑過一次之外，別克的品牌溢價(jià)能力向來不錯(cuò)，在凱越上市初期就有體現(xiàn)。如今，別克尋求更多的品牌向上空間，活化石凱越從外形設(shè)計(jì)到技術(shù)配置，跟全新英朗、威朗、新君越這些產(chǎn)品都有一定代溝。

　　前段時(shí)間，通用汽車提出在華新五年戰(zhàn)略，2016年至2020年要推出60多款全新及改款車型，凱越退市也是為了新車推出讓出產(chǎn)能。

　　凱越依舊有著龐大的擁躉和市場(chǎng)，一款產(chǎn)品不換代銷售13年至2016年，月銷量仍能過萬，放到任何一個(gè)國家的市場(chǎng)，也足以配上傳奇的稱號(hào)。不過，從別克品牌長遠(yuǎn)的發(fā)展來看，已經(jīng)不再需要這位老臣征戰(zhàn)四海了，解甲歸田，帶譽(yù)隱退，未嘗不是最好的歸宿。

● 初代馬自達(dá)6 —— 運(yùn)動(dòng)的廉價(jià)啟蒙

　　汽車江湖的傳說，自然少不了“老馬6”的專席。有人說，擁有了老馬6，就擁有了屌絲車中的戰(zhàn)斗機(jī)；有人說，保養(yǎng)一臺(tái)老馬6，跟保養(yǎng)五菱宏光差不多便宜；還有人說，雖然老馬6便宜好使，但在五連發(fā)夾彎永遠(yuǎn)斗不過五菱宏光。

　　實(shí)際上，馬6并不便宜，特別在沒“老”字的時(shí)候。2003年入華，2.3L+AT+中型+20萬起跳，沒點(diǎn)家底和品位都無法與之結(jié)緣。

溯源：

　　跨入新千年之后，馬自達(dá)終于全盤拋掉了Capella車系（616/618/626）多達(dá)30余年和七個(gè)世代的歷史包袱，以第一代Atenza為契機(jī)，啟動(dòng)品牌Zoom-Zoom概念的進(jìn)程。

　　車史足以證明，第一代Atenza，也就是國內(nèi)稱的老馬6，基本代表了千禧年前后日本汽車工業(yè)的中上水準(zhǔn)——外觀設(shè)計(jì)優(yōu)雅流暢，動(dòng)力操控行云流水，家族車型齊全，全球化設(shè)定包容性強(qiáng)。

起家：

　　一汽與馬自達(dá)聯(lián)姻之后，迅速在2003年引入了上一年剛剛在日本本土上市的初代馬自達(dá)6。首批入華車型基本保持了原廠設(shè)定，全數(shù)搭載高配2.3L自吸動(dòng)力，“雙橫臂式獨(dú)立前懸架帶橫向穩(wěn)定桿”與“E型多連桿式獨(dú)立后懸架帶橫向穩(wěn)定桿”好大一串懸掛名詞成為“駕駛者之車”國民印象的引用根據(jù)。

　　馬自達(dá)6當(dāng)時(shí)成為了“城會(huì)玩”的杰出代言，不過在那個(gè)“排量即是正義”的年代，搭載3.5L V6的初代天籟才是“運(yùn)動(dòng)”一詞的最佳日系代言。別談什么軟腳蟹，全系V6才是社會(huì)正能量。

建功：

　　只是天籟實(shí)在太貴了，雅閣也太貴了，五代帕薩特簡(jiǎn)直就是奢侈品。剛剛從新世紀(jì)的經(jīng)濟(jì)風(fēng)口中成為中產(chǎn)的家庭開始對(duì)中型車有了較強(qiáng)的需求，馬自達(dá)6成為一個(gè)還算靠譜的選擇。

　　隨著銷量增長，2004年，更入門的2.0L機(jī)型引入，此后一直是老馬6的中堅(jiān)動(dòng)力。2006年，馬自達(dá)6 Wagon（旅行版）和馬自達(dá)6掀背版國產(chǎn)，其中旅行版還裝備了記憶電動(dòng)座椅、氙氣大燈、雨量感應(yīng)雨刮、遙控開關(guān)玻璃等等配置，直逼豪華車。

　　筆者同事家里也有一臺(tái)老馬6，2008年豪氣斥資近20萬購入，如今也快10年了。除了自動(dòng)變速箱換擋頓挫、中控沒有大屏幕，也不見得有啥缺點(diǎn)，最起碼從未有大病痛。車主這樣描述他的老馬6：有力氣的2.0L，有靈氣的底盤，指哪打哪的轉(zhuǎn)向，方向盤沉穩(wěn)但靈活，油門厚實(shí)穩(wěn)重有德國車的感覺，真皮座椅耐用無損，空間足夠造型長年不覺老，內(nèi)飾用料比后來的睿翼好太多太多。

　　馬自達(dá)6三廂版在國內(nèi)經(jīng)過了四次改款，除了2006年那次可圈可點(diǎn)之外，2007、2008、2011基本都在吃老本和變相減配降價(jià)。2009年，第二代馬自達(dá)6（睿翼）引入，同堂生產(chǎn)高低搭配；2014年，第三代馬自達(dá)6（阿特茲）引入，三代同堂。睿翼銷量至始至終都救不活，是老馬6繼續(xù)以月銷5000左右的成績(jī)維持著一汽馬自達(dá)近三分一的銷量。

　　可以說，老馬6開辟了一汽馬自達(dá)的江山，還在產(chǎn)品線孱弱的那些年，以年老之軀幫一汽馬自達(dá)守住了江山，直至SkyActiv技術(shù)背景下的新品引入。

謝幕：

　　一晃13年，老馬6的告別演出定格在2016年11月，當(dāng)時(shí)一汽馬自達(dá)決定停產(chǎn)SkyActiv技術(shù)車型以外的所有產(chǎn)品，包括馬自達(dá)CX-7、馬自達(dá)6、馬自達(dá)8以及馬自達(dá)睿翼。

　　一汽馬自達(dá)并未公布初代馬6的產(chǎn)銷數(shù)量。由于一汽馬自達(dá)在2014年11月才迎來企業(yè)誕生12年來的第100萬輛新車，馬自達(dá)6的總產(chǎn)量預(yù)計(jì)不會(huì)超過其中一半。不管怎樣，馬6家族依然是一汽馬自達(dá)的最大功臣，家族三代車型也是中國消費(fèi)者融匯“家用車”與“運(yùn)動(dòng)車”理念的杰出教材。

　　如今二手車市場(chǎng)上的初代馬6三廂依然賣得火熱，8年車齡的三廂敢開價(jià)5萬也算得上底氣十足。至于馬6旅行版，當(dāng)年高配落地得去到33萬左右，全車上下找不著多少國產(chǎn)件，極品成色現(xiàn)在還能賣個(gè)七八萬。

后文：

　　日本汽車品牌需要刷量，只有高傲的馬自達(dá)與斯巴魯一直是小眾地存在。馬自達(dá)玩轉(zhuǎn)子玩得走火入魔差點(diǎn)失心瘋，辛虧有SkyActiv技術(shù)的口碑保住了品牌前途。如今，不管長安馬自達(dá)、一汽馬自達(dá)還是進(jìn)口馬自達(dá)，能賣出彩的只能是SkyActiv車型。

　　一汽馬自達(dá)似乎不再需要新老馬6高低搭配了，就讓經(jīng)典的藍(lán)色老馬6光榮退役吧。

● 編輯結(jié)語：

　　最后，送上當(dāng)年的凱越宣傳視頻——《愛不是甜言蜜語 是為你擋風(fēng)遮雨》，給曾經(jīng)被這些平民車感動(dòng)過的平凡的你我。興許，汽車博物館永遠(yuǎn)沒有這三臺(tái)車的席位。只是，在我們心中，那粗糙的四缸引擎振動(dòng)，依然可以匯成美妙的序曲，帶我們走向下一個(gè)汽車時(shí)代。

　　沒有高貴氣質(zhì)，也沒有品牌信仰；沒有渦輪增壓，也沒有四輪驅(qū)動(dòng)；沒有自動(dòng)泊車，也沒有互聯(lián)系統(tǒng)。但筆者還是想要一臺(tái)這樣的車，不開，坐后排，靜靜地看著當(dāng)年的父母，頭上還沒有白發(fā)。

（圖/文：太平洋汽車網(wǎng) 黃恒樂）